
L'anno 2020 ha rappresentato una sorta di spartiacque fra me e me stessa. 
Un anno in cui si è più volte spezzato il senso del tempo, creando in me la percezione di un 
"prima" e di un "dopo". 
A luglio 2020 è mancata mia madre Albertina di 99 anni. La morte di un genitore è da mettere 
in conto, ma morire in tre giorni per un grossolano errore commesso dal proprio medico di 
base, non lo avevo messo in conto. lo sono figlia unica ed i parenti maggiormente significativi 
sono tutti nelle Marche, in provincia di Pesaro. 
Appena in tempo per accorgermi della realtà di essere rimasta sola, e, quattro mesi dopo, a 
novembre 2020, scopro di avere un tumore lobular: infiltrante al seno destro. 
Il 16 febbraio 2021 sono stata sottoposta a mastectomia totale del seno destro con 
asportazione di 57 linfonodi ascellari. 
Ho avuto la fortuna di essere accolta ad operazione ultimata, a casa di una cara amica 
conosciuta 35 anni fa, facente parte di un gruppo di spiritualità dehoniana. E' stato un mese 
intenso, bello, in cui non mi sono sentita sola, ma accompagnata. 
Con la prima PET scopro che il tumore ha già lasciato il luogo di origine per propagarsi nelle 
ossa. 
Il tumore che ho è un tumore al seno metastatico con meta statizzazione alle ossa. 
Lutto, tumore e tumore metastatico tutto insieme... ed io da sola! 
Non ho retto il continuare a vivere in quella casa che aveva contenuto mia madre e, in 
maniera emotiva e confusa, vendo la casa di famiglia. Vado a vivere a Monghidoro nella mia 
seconda casa, all'altezza di 840 metri. Non riesco però ad affrontare un clima profondamente 
diverso da quello di Bologna. Troppo freddo... Un conto è essere a Monghidoro in estate, un 
conto è essere lassù in inverno... 
Comprendo cosi che il mio cuore vuole vivere alla Barca, che da pensionata voglio essere 
disponibile per attività varie che vengono realizzate in Parrocchia. Potevo risparmiarmi un 
errato trasferimento e restare nella casa di famiglia? Guardato adesso: potevo farcela. Nel 
2021 no. 
Comunque nel momento in cui ho perso tutto, ho avuto la forza, la determinazione di ripartire 
e ho trovato stabilmente la presenza rassicurante del Signore. 
Ho preso confidenza con l'animaletto che vive dentro di me, così ho chiamato il tumore 
metastatico che vive in me. Mi ha insegnato e mi sta insegnando il valore dell'essenzialità. 
Tante cose ad oggi non hanno più importanza... Il Signore è il mio orizzonte di grazia. 
Ad oggi mi basta sapere che il Signore mi accompagnerà anche nei momenti più crudeli della 
malattia che in futuro dovranno arrivare. Da sola non sarei capace di affrontare alcunché, con 
Lui vicino non ho paura di avvicinarmi progressivamente al ponte dell'arcobaleno. 


